외롭습니다. 누구와도 친하지만 그 누구와도 마음을 터놓지는 못하는 것 같습니다

외롭다고 솔직하게 나눠줘서 너무 소중합니다. 겉으로는 사람들과 잘 지내는 것 같은데, 정작 속마음을 털어놓을 사람은 없는 것 같은 그 느낌… 그 고립감이 얼마나 깊고 묵직한지 충분히 상상이 됩니다. 사람들 사이에 있는데도 더 외로운 그 마음, 결코 가벼운 일이 아닙니다.

많이 친하고 자주 만나는 사이와, 마음을 깊이 나눌 수 있는 사이는 분명히 다릅니다. 많은 그리스도인이 비슷한 고민을 합니다. 교회도 다니고 모임도 있고, 관계도 없지 않은데, 정작 “내 진짜 속마음”을 말하려고 하면 목이 턱 막히고, 상대도 이 정도까지는 부담스러워하지 않을까 걱정되고, 혹시 오해받거나 평가받을까 두려워 조심하게 되죠. 그래서 결국 괜찮은 척, 다 잘 지내는 척하면서 마음은 점점 더 혼자가 됩니다.

성경은 이런 마음을 모르는 척 넘기지 않습니다. 다윗도 사람들 가운데 있었지만, 깊은 외로움 속에서 이렇게 고백했습니다. “내가 하나님께 부르짖으리니 여호와께서 나를 구원하시리로다” 시편 55:16. 사람에게는 쉽게 열지 못하는 마음을, 하나님께는 있는 그대로 쏟아놓을 수 있다는 이 고백이 큰 위로가 됩니다. 예수님도 이 땅에서 종종 홀로 기도하러 나가셨습니다 마가복음 1:35. 온 세상을 사랑하셨지만, 사람들에게 완전히 이해받지 못하는 외로움도 겪으셨습니다 히브리서 4:15. 그래서 지금의 마음을 누구보다도 잘 아시는 분이 바로 예수님입니다.

지금 이 시기에는 “마음을 다 보여줄 사람 한 명”을 당장 찾는 것보다, 하나님께 먼저 그 마음을 천천히 풀어놓는 것이 큰 도움이 될 수 있습니다. 말로 기도해도 좋고, 일기처럼 적어보며 “하나님, 지금 외롭습니다. 사람들에게는 이렇게까지 말하기 어렵습니다”라고 솔직히 털어놓는 것도 좋습니다. 그리고 사람 관계 안에서는, 모든 사람에게 다 보여주지 않아도 됩니다. 다만 아주 작은 것 하나, 아주 짧은 한마디 정도씩만 조금씩 더 솔직해져 보는 작은 시도에서부터 시작하는 것이 안전합니다. 그 작은 시도를 통해, 하나님이 한 사람, 혹은 몇 사람을 천천히 보여주실 수 있습니다.

“하나님이 가까이 하시는 자는 상한 마음을 가진 자”라는 말처럼 시편 34:18, 지금의 외로움이 하나님께 더 깊이 나아가는 통로가 될 수 있습니다. 지금 느끼는 이 고독이 괜한 것이 아니라는 점, 그리고 이 마음을 완전히 이해하고 품어주실 분이 이미 함께하고 계시다는 사실이 조금이나마 위로가 되기를 진심으로 바랍니다.