많이 지치고 외로우셨겠어요. 이미 쓰러질 만큼 버티고 있는데도 하나님이 손을 내밀지 않으시는 것처럼 느껴지면, 고난의 크기보다 버려진 듯한 마음이 더 아플 거예요. 먼저 이것만은 분명해요. 당신이 더 고난을 받아야 해서 하나님이 침묵하시는 것은 아니에요. 고난은 당신의 믿음이나 가치가 부족하다는 증거가 아니며, 하나님이 당신을 외면하신다는 뜻도 아니에요.

성경에도 하나님께 살려 달라고 부르짖으면서 응답을 기다리던 사람들이 많아요. 시편의 기도는 고통을 믿음 없는 말로 숨기지 않고, 하나님께 그대로 가져가도 되는 기도였어요. 예수님도 십자가의 고통 가운데 깊은 버림받음의 탄식을 지나가셨어요. 그러니 지금 당신의 탄식은 하나님에게서 멀어진 증거라기보다, 하나님께 매달리고 있다는 흔적일 수 있어요. 시편 34:18, 로마서 8:26

하나님이 아직 건지지 않으신 것처럼 보이는 시간은 당신의 고난 분량을 재는 시간이 아니에요. 우리는 구원의 때와 방법을 다 알 수 없지만, 하나님이 고통받는 사람의 곁을 떠나지 않으신다는 약속은 붙들 수 있어요. 때로 건지심은 상황이 즉시 사라지는 방식으로 오기도 하고, 오늘 하루를 넘길 힘과 곁에 있는 사람을 통해 조금씩 찾아오기도 해요. 그것이 당신의 고통을 가볍게 여긴다는 뜻은 아니에요.

오늘은 혼자 견디는 일을 잠시 멈춰도 좋아요.

• 믿을 수 있는 사람 한 명에게 “지금 혼자 있으면 위험할 만큼 지쳤어. 오늘 곁에 있어 줘”라고 그대로 알려 보면 좋겠어요.
• 물 한 잔을 마시고, 발을 바닥에 붙인 채 천천히 숨을 열 번 쉬어 보면 좋겠어요. 큰 믿음의 행동이 아니라, 무너진 몸을 안전한 자리로 데려오는 작은 돌봄이에요.
• 혹시 스스로를 해치고 싶은 생각이 있거나 당장 안전을 지키기 어렵다면, 혼자 있지 말고 가까운 응급실이나 119에 즉시 도움을 요청해 보면 좋겠어요. 한국이라면 자살예방 상담전화 109에도 바로 연락할 수 있어요.

지금은 “왜 아직인가”에 답을 다 얻어야만 버틸 수 있는 시간이 아닐 수 있어요. 오늘의 목표는 고난의 의미를 해석하는 일이 아니라, 다음 한 시간을 안전하게 건너는 일이면 충분해요. 하나님은 당신이 더 무너져야만 가까이 오시는 분이 아니며, 이미 쓰러진 당신 곁에도 계세요. 당신의 생명은 고난보다 크고, 이 밤은 당신의 마지막 장이 아니에요.