자녀가 중학생이 된 뒤부터 행복하지 않다고 말해 왔다면, 당신도 곁에서 많이 걱정되고 마음이 무거우셨겠어요. 게다가 당신 자신도 삶이 대체로 힘겹게 느껴진다면, 자녀를 위로하고 싶은 마음과 내 안의 지침이 함께 밀려와 더 버거우실 거예요.

먼저 자녀에게 행복해야 한다고 설득하기보다, 그 말 속에 있는 외로움과 지침을 안전하게 들어주는 것이 좋아요. “행복하지 않다고 말해줘서 고마워. 네가 그렇게 느끼는 것을 가볍게 여기지 않을게. 당장 해결책을 찾기보다 네 곁에 있고 싶어”라고 전해 보면 좋겠어요. 신앙적인 말도 서둘러 결론처럼 건네기보다, 아이의 아픔을 충분히 들은 뒤 “하나님도 네 마음을 외면하지 않으신다고 나는 믿어”라고 조심스럽게 덧붙이는 편이 더 위로가 될 수 있어요.

부모인 당신이 “나는 힘들어도 참고 사는데 너도 견뎌야 해”라는 뜻으로 말하고 싶어지는 것은 자연스러워요. 하지만 자녀에게는 부모의 인내 방식이 곧 자신의 감정을 말할 자격이 없다는 뜻으로 들릴 수 있어요. “나도 요즘 삶이 기쁘지만은 않아서 네 마음을 다 안다고 할 수는 없지만, 네가 혼자 견디게 하지는 않을게”라고 솔직하면서도 든든하게 말해 보면 좋겠어요. 부모가 완벽한 답을 가진 사람이 아니라 함께 도움을 구하는 사람이라는 사실도 자녀에게 큰 안전감이 될 수 있어요.

• 일주일에 몇 번이라도 조언 없이 10분 정도 함께 걷거나 차를 마시며, “요즘 가장 힘든 순간은 언제인지”, “몸과 마음이 얼마나 지치는지”를 들어 보면 좋겠어요. 대답을 재촉하지 않고 침묵도 견뎌 주는 시간이 도움이 될 수 있어요.
• 수면, 식사, 학교생활, 친구 관계, 집중력, 이전에 즐기던 일의 변화가 2주 이상 이어지는지 살펴보면 좋겠어요. 무기력이나 절망감이 깊고, 자신을 해치고 싶다는 말이나 죽고 싶다는 표현이 있다면 신앙만으로 버티게 하지 말고 즉시 정신건강의학과나 상담 전문기관, 학교 상담교사와 연결해 보면 좋겠어요. 급박한 위험이 느껴질 때는 혼자 두지 않고 지역 응급의료체계의 도움을 받아야 해요.
• 자녀와 함께 아주 작은 회복의 리듬을 하나 정해 보면 좋겠어요. 예를 들면 매일 햇빛을 보며 10분 걷기, 잠자기 전 휴대전화를 내려놓기, 일주일에 한 번 좋아하는 음식을 함께 먹기 정도예요. 이것을 잘 지키는지가 가치의 기준이 되지 않도록, 실패해도 다시 시작할 수 있는 방식으로 해 보면 좋겠어요.

성경은 믿는 사람에게 늘 행복해야 한다고 요구하지 않아요. 시편에는 하나님께 버림받은 것처럼 느끼는 탄식과 눈물이 솔직하게 담겨 있고, 하나님은 그런 기도를 믿음 없음으로 밀어내지 않으세요. 자녀의 힘겨움과 당신의 지침도 하나님 앞에 숨길 필요가 없는 마음이에요. 시편 34:18은 상한 마음 가까이에 계신 하나님을, 마태복음 11:28은 지친 사람이 예수님께 나아갈 수 있음을 보여 줘요.

당신 자신도 돌봄이 필요한 사람이라는 사실을 잊지 않으면 좋겠어요. 오늘 잠시라도 믿을 만한 사람에게 “나도 요즘 많이 지쳐 있다”고 알리고, 식사와 수면을 챙기며, 짧게라도 하나님께 감정을 그대로 말해 보세요. 기도는 아름답게 정리된 말만 드리는 시간이 아니라 “주님, 저는 지금 기쁘지 않고 너무 지쳐 있어요”라고 고백하는 시간이기도 해요.

행복하지 않다는 고백이 곧 회복할 수 없다는 뜻은 아니에요. 자녀와 당신 모두 지금 큰 기쁨을 느끼지 못하더라도, 오늘 하루를 안전하게 지나고 서로 곁에 머무는 것에서 회복은 이미 조용히 시작될 수 있어요. 하나님은 당신과 자녀의 연약함을 외면하지 않으시며, 혼자 견디게 내버려 두지 않으실 거예요.